歡迎來到 圓球城市 登入 | 註冊 | Help

清純な回転猫

旋貓的另外一個籃球夢 QQ:33869119
  • 旋貓周記(3)——公牛怎麼了

    今日一戰,公牛領先35分照樣輸球,主帥尼格羅也被推上了風口浪尖。風城軍團不僅僅是偶爾失常那麼簡單,ESPN根據淨勝分、賽程難度等因素綜合換算的《季後賽概率榜》中,公牛被預測為本賽季只能贏下28場比賽。在東區,這是稍好於籃網的答卷,全聯盟也僅在倒數第4位而已。

     

    他們上賽季首輪與綠衫軍惡戰7場,至今被業界認為21世紀的經典系列賽。本·戈登確實是離隊他投,但球隊還有魯爾·鄧陣前複出,戰力損失不至於到傷筋動骨的程度。更何況鄧比戈登要來得年輕,球賽覆蓋面也更佳。當年科比交易案鬧得沸沸揚揚,公牛高層就是將鄧的“非賣係數”設置得比戈登要來得高,這也符合兩人後來的續約動向。

     

    為了規避戈登離隊所造成的風險,公牛是做出過努力的。上賽季交易截止日前延攬薩爾蒙斯,被視作一石二鳥的舉動——既填補了當時鄧缺陣的空缺,又為戈登找好了備胎。薩爾蒙斯也算不負眾望,半個賽季就兌現了“我得證明不只有能耐在弱隊刷資料”的諾言。再加上昔日王牌辛裡奇能替補後場兩個位置,戈登掛冠而去的損失好像也沒那麼大。

     

    可惜的是,一切都只是看起來很美而已。ESPN資料專家約翰·霍林格在言及薩爾蒙斯的時候說,“很難相信他真的成為一名三分命中率41%的神射手。”薩爾蒙斯之前4個賽季的外線准心只有32.5%,更擅長的還是持球突破和近距離投射。新賽季他的三分命中率只是“回到地球”的31.9%,但這已經足夠尼格羅頭疼了。

     

    原來,外線失准是公牛全隊的通病。比賽打到現在,他們的三分命中數在聯盟叨陪末座,成功率倒數第4。由於造罰球能力同樣走低,公牛只能通過“中間區域”的兩分球投射來兌現得分,這恰恰是球場上最吃力不討好的進攻方式。投籃效率糟糕,控制失誤(第17位)又不行,公牛只能通過拼搶進攻籃板(第7位)來提升開火成功率,但哪來的這麼多子彈供他們回膛?他們至今每100回合僅得95.9分,這項數據排在聯盟倒數第3

     

    比起兩年前的公牛,你甚至沒法說他們進攻不力是因為“缺少特權球員”。上屆狀元德里克·羅斯是被寄予厚望的,不過他面臨幾個很嚴峻的問題需要解決。首先是和公牛全隊一樣的毛病——只會兩分進攻。羅斯不止一次被業界描述為“兼具速度和對抗能力,但外線欠穩定”。這其實沒什麼好深究的,一名球員的突破品質確實過硬的話,教練必須去容忍他們的跳投。至於將來隨著體能下滑能否順利延長運動壽命,那是到時候再考慮的事了。

     

    問題是,羅斯的突破真的好嗎?他的籃下命中率確實夠高,這沒辦法,身體是擺在那裡的。但因為不擅長利用接觸,對假動作的把握也沒到火候,羅斯的罰球效率一直偏低,本賽季也不過場均3.1次。最後換算出來的真實命中率,羅斯在67名控衛中排在51位。比他真實命中率低,上場時間又接近(超過30分鐘)的球員,只有斯塔基、威斯布魯克和哈裡斯三人。

     

    說起來,公牛已經不是第一次,在眾望所歸的情況下讓外界大跌眼鏡了。2007-08賽季前,他們一度也被視作爭取東區冠軍的大熱門,結果?開季戰績荒腔走板,主帥斯凱爾斯平安夜即被秋後問斬,管理層也被迫啟動重建計畫。都說“閃電不會連劈兩次”,這支公牛到底怎麼了?

     

    有幾個問題是必須正視的。這幾年來,先是三巨頭聚義波士頓,接著是湖人搶劫式交易加索爾,再加上即將到來的2010熱浪,聯盟前幾年的建隊價值觀已經受到前所未有的挑戰。依靠潛力新秀來組織一支球隊是不是可行,年輕球隊打完一個出色的賽季後如何正確評估,都成為各隊需要審慎面對和思考的難題。

     

    遭遇這種狀況的,公牛不是特例,東區的奇才,西區的勇士和黃蜂,幾年來也都在打出黑馬表現後快速隕落。這些球隊失敗的原因各有不同,但其間不乏共同點。奇才是始終認為全勤的“三劍客”有實力率隊笑傲東區,結果薪資空間慘遭套牢;黃蜂西區第二的戰績令人眼前一亮,方才有了引進所謂“奪冠拼圖”波西的舉動。相比之下,勇士沒有里程碑式的簽約,但他們會讓球風極端化的老尼爾森權傾朝野,本身就是將“黑八奇跡”視作常態的一種錯誤想法。

     

    這時候衍生出來的謎題就很有意思了,即一支球隊單賽季的出色表現,到底具備多少參考價值?公牛第一次滑坡(2007-08賽季)的時候,業界注意到這樣一個現象:兩大主將鄧和辛裡奇,其效率值非常接近於2005-06賽季。從表面上看,故事的情節是他倆遭遇傷病困擾,打出了一個小年,但有沒有可能2006-07賽季才是充滿僥倖的爆發?至少現在來說,辛裡奇確實符合這一定律,這位昔日隊長的投籃效率從此沒有回過神來,眼下的效率值比起2006-07賽季縮水了將近一半。同時他卻領著高達950萬美元的薪水。

     

    用歷史的眼光來評價,也許公牛的問題並非出在“為何沒有打出應有實力”,而是“也許他們本身並沒有那麼好。”上賽季和綠衫軍放對七場,連雙方多名球員都表示,賽事打到後面已經完全不是陣容和戰術的較量,兩隊就是靠著一口氣在拼。公牛當時的狀況有點像“黑八奇跡”時的勇士,球賽內容出色,精神戰力更值得大大誇耀,但是不是就能以此作為前途光明的指標,很值得再三思量。

     

    一支球隊具備短期爆發力,一方面是因為前文說到的超水準發揮,同時也和全隊的凝聚力有關係。大家的目標可以不一樣,但最後兌現出來的結果必須是為球隊服務的。比如剛才說到的曇花一現的薩爾蒙斯,他2007-08賽季在國王,打首發和替補的表現判若兩人。這就說明他很在意主力身份,你讓他晉升首發,確實能在短期刺激他的發揮。但等到戈登掛印封金,薩爾蒙斯成為當仁不讓的主力的時候,他還有沒有這個拼命的功力就很難講了。

     

    公牛當然有幸運的地方,那就是他們正處在2010年前夕的這個特殊歷史時刻。正常情況下,公牛在上賽季打出不俗戰績,完全就應該在休賽期大力引援,至少確保像戈登這樣的重將留在隊內。管理層沒這麼做,是出於對2010年自由人市場的渴望,這種原本看似延緩建隊舉動的腳步,實際上反而救了公牛一命,讓他們在明年夏天能夠從長計議。ESPN最新出爐的一份《未來排行榜》中,公牛仍高居聯盟第11位,這應該是綜合了球隊薪資空間、芝加哥市場容量和未來選秀權等因素後客觀評價的結果。

     

    當然,球隊未來有再多數量的銀子可供揮霍,再高排位的新秀可供選擇,最終效果還得取決於管理層能不能把錢用對地方。現在把尼格羅炒掉,是選擇看守教練過度一季,或者直接尋找那些待字閨中的名帥,也會大大影響這支球隊的未來方向,這些都是不容忽視且必須靜下心來面對和解決的問題。如果明年此刻公牛還是這種半死不活的狀態,受到聲討的恐怕就不止主教練一人了。

  • 旋貓周記(2)——AI的那些事

    上個禮拜艾弗森一度宣佈退隱江湖,一些很中庸的媒體舉手加額,大呼“這是最具巧思的結局!”言下之意是說,像艾弗森這樣的孤膽英雄,就應該在虎落平陽之前掛印封金。這樣講體面得很,既不會得罪艾弗森球迷,又維護了這項運動的尊嚴,最後無非是想給人一個印象——我是做媒體的,但我也有血有肉,艾弗森退役了我也很悲傷。

     

    不小心插一句,是不是電視劇看太多了?以前喬丹98年退役,01年旋即複出,很多事不關己的人也在背後指指點點,認為籃球之神的舉動是在自毀招牌。說得不好聽一點,人家也才30來歲的年齡,不是不打籃球,生命就結束了。既然日子還要照過,他憑什麼為了讓你覺得“結局圓滿,happy ending”就要做出你認為合適的決定?眼下的艾弗森有資格說“從此退役我亦無憾”,但沒有球迷能夠代替他這麼說,因為13年來在場上摸爬滾打的不是你。

     

    中國人習慣中庸,艾弗森的案例很多人看不透,乾脆來點虛的,比如“他和團隊籃球之間沒有對錯,錯的只是遇見”。這就好像“我不是不愛你,只是我倆不合適”,怎麼聽都有閃爍其辭的味道。躲過那些最要害的部分避而不談,是當下媒體最慣常的做法,因為這樣做兩不得罪,也能讓艾弗森最近不太和諧的幾年顯得異常和諧。

     

    如果要問我對艾弗森的看法,我希望能搞清楚幾個關鍵問題。那些慣常到你從不質疑的說法,最好還是刨根問底再挖出來探討一下。

     

    第一,艾弗森到底獨不獨。看到這裡很多人可能會有一種想關閉流覽器的衝動。艾弗森是聯盟出了名的獨王,這還用得著你說?那或者我這麼問好了,既然他獨到這種程度,為什麼邁克爾·庫裡之前的主教練都願意給他40分鐘的上場時間?

     

    說件無關的事情,去年尼爾森總決賽火線複出,被一些人認為是魔術折戟天使城的關鍵原因。我卻在賽後評論中這樣寫道:“從尼爾森的角度看來,他如果有辦法打好比賽,肯定就會這麼做。現在搞到影響全隊發揮,除了指望他調整狀態,更現實的恐怕還是讓斯坦·范甘迪直接壓縮其上場時間。明知道球員打不好還讓上那麼久,回過頭來自己一點責任也無,教練不是這麼當的。”

     

    如果艾弗森是反籃球的團隊毒藥,那些標榜為“用正確方式打球”的拉裡·布朗們為何還要用他?臺灣話的解釋是,艾弗森在教練心中就是這麼“天生麗質難自棄”。這就說明在聯盟混,獨不獨並不是關鍵,重要的是有沒有獨的資本。艾弗森對球的佔有率高,轉化為得分的效率卻並不低。很多人指責他的運動戰命中率,但對資料有研究的美媒體不這麼看,蓋因其鼎盛時期的罰球率(罰球次數/出手次數)確實亮眼,這塊進項足以彌補命中率的不足。

     

    說起來很有意思,一些人肯定會質疑說:“籃球是五個人的運動,你一個人命中率再高有什麼用?”不錯,籃球是五個人的運動,可再好的籃球運動員也只能控制好自己一個人。玩電視遊戲或者能做到全隊如臂使指,但打NBA永遠都是第一人稱的比賽。你能做的,不是盡其所能地無私,而是作出“當下認為最正確的舉動”。

     

    什麼才是正確的舉動?納什的傳控帶美技於一身當然正確,MVP時期的艾弗森同樣如是。他的哲理很簡單:“隊友做不到像我這樣高效率地得分,憑什麼叫我把球讓出來?”看起來很無理取鬧?至少他有這麼說的資本和擔當,而且事實也證明了,艾弗森可以靠“獨”殺進總決賽,其他人就做不到。

     

    這裡再說一件無關的事情。當年科比面對猛龍豪取81分,一些反對者卻出言譏諷:“他難道能夠天天得81分不成?”不錯,他是做不到這點,但我同時很想反問一句:他為什麼要做得到?至少就拿一場比賽來說,科比確實以一己之力就滅了對方整支球隊,今晚他能把籃球這項五人運動變成一人運動,是不是他的本事?後面怎麼追逐穩定的贏球,長遠的榮譽,和眼下沒有關係,更不該成為否定這項成就的理由。

     

    同樣地,當年艾弗森率領76人殺進總決賽,很多球迷記住的卻是布朗爺和穆大叔那一幫藍領。你可以說沒有他們艾弗森將一事無成,但不妨反問一句,若無答案天縱奇才,今日有幾人記得埃裡克·斯諾是何方神聖?更有人說,艾弗森會得分是應該的,那些藍領球員要是不用功,76人照樣沒得打。我就覺得奇怪了,那些藍領球員要是不用功,76人還要他們何用?他們用功不也是應該的嗎?每個人都在做當時最正確的事情,贏了榮譽共同分享,輸了責任共同承擔,這不才是所謂的團隊嗎?

     

    中國人喜歡講“無私”,談“奉獻”,但“團隊精神”中最重要的還是找准定位,確保自己能用最擅長合理的方式帶領球隊前進。都說比盧普斯比艾弗森高明,那麼把他放到當年的76人是不是就能有所成就?都說納什球風無私,那麼上賽季他在特裡·波特手下為什麼又打得綁手綁腳?每個後衛都會碰上自己習慣擅長的體系,碰得上是福氣,但艾弗森絕對不是強求這種福氣的第一人。

     

    其實在NBA,並非每個控衛都需要會傳球,但如果這個位置對提升隊友能力的環節有所欠缺,就必須有另外一名球員幫忙傳控任務。艾弗森的尷尬之處,就在於他的傳控能力太強,團隊觀念稍有欠缺就會被指為不負責任。一個光會傳球的艾弗森到底有什麼用?沒有人去思考和面對這個問題。这就说明无私不是优点,除非你能保证这种无私对球队的利益加成是绝对正面的。

     

    第二個問題,艾弗森是不是心高氣傲?我覺得不是,要說心氣高,喬丹、科比、詹姆斯都是,看起來低調的納什諾維茨基乃至姚明也有內斂傲骨,想做大事的人必須有這種性格。很多人拿喬丹和科比職業生涯中後期的經歷類比艾弗森,說他們“比起個人更在乎勝利了”,這都是想當然的說法。

     

    別著急,我並沒有詆毀兩位大神的意思,而是認為,這個世界上並不存在為了勝利可以犧牲一切的超級巨星。他們是在乎勝利,但同時也在乎自己在這段勝利中的存在感。喬丹和科比心裡都有一桿秤,秤的一邊是贏球,另一邊是自己為贏球做了多少貢獻,外界是不是認可這種貢獻。如果答案是肯定的,喬丹和科比是願意為隊友做更多事情,這種美其名曰的“犧牲”實際上得到了他們發自內心的認同。誰會在得到沉甸甸的獎盃和誇耀,同時又被歷史銘記的時候,在乎那種實際根本稱不上“犧牲”的所謂資料下滑?

     

    艾弗森一再強調,自己不是不願為球隊犧牲,而是希望看到付出的代價能夠有所回報。公道地說,這應該是人之常情,也不應成為他被外界千夫所指的理由才對。當年三巨頭齊聚波士頓,一起放下褲腿認真打球,很讓人感動?但我不信加內特皮爾斯們就是因為安吉和裡弗斯簡單一句“你們要為團隊犧牲一切”就開始減少出手次數,而是因為確實看到了問鼎的希望,在微妙的平衡中才一步一步走向榮譽之巔的。

     

    “十五人,一條心”,是最理想主義的構建球隊的方式。大家朝著一個目標奮力前進,不分你我,但也許真的只能在勵志片裡出現。每個球員的技術定位不同,合同年限不同,因成長經歷導致對贏球的觀念也不同。最重要的不是“趨同”,而是怎麼樣在“存異”的情況下還能捏合成一支球隊。如果活塞和灰熊對艾弗森的個人想法不具備包容之心,卻簡單責備球員冥頑不靈,那最後也確實只有分道揚鑣一途可走。一支輸多贏少的球隊別矯情談什麼“誰犧牲更多”,就結果論來說這毫無意義。合則來不合則去吧,艾弗森也已經為此付出了足夠的代價,多餘的道德譴責可以休矣。

     

    最後一個問題,艾弗森的將來在哪裡?說真的,筆者並不是很清楚。速度和運動力是答案賴以生存的本錢,這兩個賽季他的罰球率直線下滑也是不爭的事實。艾弗森接下來要做的,是學會怎麼樣和自己好好相處,搞清楚自己的極限在哪裡,對球隊又能有多少幫助,這種幫助是不是自己能夠接受的。

     

    我之所以這麼說,是因為很多人拿昔日名宿加里·佩頓來與艾弗森比較。佩頓是最後在熱火一圓冠軍夢了,但他在湖人期間不照樣對自己的出場時間有所不滿?原因無非是佩頓覺得自己身手仍存,不願意這麼快認份而已。聰明的主教練就是應該讓球員自己去經歷這個階段,如果他們發現自己確實不具備鼎盛時期的功力,改變應該是自然而然的事情,被認為倔強至極的艾弗森也不例外。

     

    小時候爸爸媽媽總跟我說:“等你長大了就知道了。”我總是回答:“既然我長大了就會知道,那就更該讓我自己去搞明白這些事。”也許艾弗森的錯誤就在於耐心欠奉,對自己的能力評估出現了一些偏差。但無論如何,最有資格告訴他“你老了,應該學會做一些別的事”的人不是邁克爾·庫裡,不是萊昂·霍林斯,也不是現在的埃迪·喬丹,更不該是那些冷眼旁觀的看客球迷。以答案之名,能夠審判艾弗森的唯有他本人而已。

  • 旋貓遲到的感恩祝福

    近聞朱爺在圓球招實習生,不禁感慨萬分。首先轉一篇我去年3月寫在個人空間寫的文章,雖然跟籃球無關,但是跟圓球有關。相信市長和朱爺們的海量不會刪小弟的文章^ ^

     

    “這是關於一個小人物和大夢想的故事,寫於去年歲末年初,原意在於回顧一下我的2006年以及表示一些感謝。雖然我知道,其實很多話不該是用說的。

     

    1996年秋天,一位遠房的哥哥不知從哪兒搞來了兩本《五環》雜誌來給我看。其時的感覺並不驚豔,反倒是懵懂占了多數,我為喬丹究竟是夢之隊還是公牛隊的這個問題納悶了很久。還記得當時自己買的第一本雜誌,封面就是喬丹戴著貝雷帽意氣風發的樣子,第一篇文章則說了說霍華德和熱火那段高薪公案。十年以後我會為了這個人所在的球隊每場每場地寫前瞻,不得不說是段難得的緣分。

     

    認識籃球的過程沒有那樣的峰迴路轉,就好像看足球也僅僅是機緣巧合地因為世界盃想多點談資而已。少年心性終究不足為外人言,幼稚的原因肯定占了多數。好比說自己看的第一場比賽,主角是CNBA的廈門颶風隊打那個什麼鳥隊,該聯賽很早就因為侵權問題撒手西歸,只不過作為里程碑似的記憶卻始終磨滅不掉罷了。

     

    初中的年段長沒有全民健身的宏願和氣度,看到打籃球的小孩都會抓去年段辦公室寫檢查。愈不肯便愈要做,所謂叛逆期應該就是這樣,於是我們打遊擊戰似的在學校附近的各個籃球場遊走——生物系、水廠、福高、交通學校,可能還有一些已經不記得了的地方。雖然年齡漸長,也越發懂得自己瘦弱的體型下實在沒有多少運動神經。但那段流汗的日子倒也真是很開心就是了。

     

    上了高中以後,我的成績開始往下亂掉。要感謝酒鬼的介紹,當時校刊出了一個頂了不起的人物,叫做楊超。此人號稱以一己之力把校際聯賽XBA的報導做得如火如荼,酒鬼當時跟我說,據他觀察,只有我能扛下這把槍。其實我哪里有這等本事?從小書看得極少,寫文章都在玩文字加搞笑,說內涵那是沒有的。只不過出於好玩的原因,我還是饒有興致地接下了這個活幹。

     

    當時每每到了下午自習課操場便門庭若市,我便拿著一個小本本在場邊瞎寫亂記,然後在夜色漸漸籠罩的校園裏隨大家鳥獸散去。說看到自己的文章印成鉛字沒有絲毫興奮,那是假的,更讓我高興的還是大家還算愛看。即便在升入高三以後,還有陌生人跟我說X風暴因為我的離開而絲毫沒有意思了,這種感覺怎麼說還是很妙的。時至今日已經不懂得還有多少人記得當初那個“指甲刀”,但我始終相信,沒有那段經歷是不會有現在這份快樂的。

     

    於是在文理分班以後,我跟家裏說,我想做記者,所以我要報文科。我不懂得記者具體是幹什麼的,我只知道那塊XBA校聯賽最佳記者的牌牌,搞不好已經是我整個高中校園生活最值得一提的榮耀之一了。是這樣沒錯,我從小別無長物,學習不好,沒有自信。那時酒鬼說我這人對朋友太好,我的第一反應卻是,也許這僅僅是因為我不懂得怎麼在乎自己而已,極佳的人緣已經是我那時候唯一的財富。

     

    回到正題,文科夢在01年申奧成功的那個晚上胎死腹中,我爸說記者都是做炮灰的,男生念理科比較多選擇性。我沒有說什麼就答應了父母的選擇,不反抗,意味著我是一個不會一意孤行的乖孩子。雖然多年以後太多人都說,當初的選擇錯了,我們對此深表遺憾;但是只有我知道,太多人都只是遺憾而已,遺憾又有什麼用呢?

     

    我不肯定我讀文科能念出什麼好成績,但我確定我念理科搞不出什麼名堂。最後的成績說明瞭一切,高考語文加英語有223/300分,不算拔尖但至少也不糟糕;理綜加數學164/450分,非荒腔走板可以形容。我是認命了,當時最離譜的兩件事情都被我幹出來:第一個是亂填志願,第二個壓根忘記了高考出成績這回事。很多小孩可以很認份地覺得應該讀好書,以後做什麼都是水到渠成,我一直都很欽服這樣的人。死心眼也好,怎麼樣都好,我一直覺得如果一條路的末端沒有什麼東西是吸引我的,我就是打死也提不起幹勁來,但要是有我真正喜歡的東西,吃多少苦應該都沒有什麼關係。

     

    亂填志願就上了這所三流醫科院校唄,反正誰都說當醫生多麼好,在加上家裏於醫療系統也不乏人脈,老爸老媽甚至覺得我亂寫的這樁志願是神來之筆。我昨天跟舒佳說起大學交友這些事情,我沒有說的是,其實在這裏我從來沒有找到過歸屬感,這大概也是我懶得去結交什麼同學的原因之一。有的時候課上著上著,就莫名其妙心生疑問,我究竟在這裏幹什麼來著?這好像是一個完全與我不搭旮的世界。

     

    20041216,臺灣圓球城市。

     

    這個日子我想我會一直記得的。當時圓球新論壇開放,作為第一個發言的普通ID,我貼了一帖以前製作的球星明星臉。這個契機也是後來當上貼圖版版主的唯一原因。說起來好笑,這個版主原本不是我來當的,只不過圓球號稱在臺灣影響力驚人,該論壇的某位貼圖狂人在得到市長青眼以後,頗有點誠惶誠恐的味道,便表示一人難擔重責,希望再加一位共同管理。而那個另一人,就是我了。

     

    進入論壇內部以後,才漸漸知道圓球的這些人不是報紙的記者,就是雜誌的編輯,而湊在一起的原因只是單純的籃球。我隱隱然覺得有些又熟悉又陌生的感覺在心口泛起來,熟悉是因為那畢竟是小時候的夢想呵,陌生是因為好像我把它擱下好久好久了。

     

     誰說論壇只是論壇,電視劇只是電視劇?那段時間重溫了一遍《GTO》,有一集大意是這樣的:朋子在高二時接到了明星學校的邀請,在接受與否的想法間躊躇不定,老師英吉非常果斷地逼她退學,原因只是不想讓她後悔而已。在問及你有多少把握讓她肯定成功時,他說“如果人一輩子都只能幹有把握的事情,那活著也沒什麼意思。”我說不來為何一段看過多次的情節竟然會讀出完全不一樣的感覺,反正那時候是看了大哭不止。我只是想,要是幾年前文理分班,不要說有這樣一個逼我報文的人,哪怕是有誰站出來微微支持一下我的想法,現在的我會不會過的不一樣?不,不是這樣,以前老是說既然選擇了相反的路,就應該勇敢走下去,但這其實反而都是逃避而已。我才21歲,逃避是最不勇敢的做法,因為畢竟有大把的時間等著我去花去改變的。

     

    為此我詢問了一些資深的朋友。練舞是大陸最好的自由撰稿人之一,我跟他聊得不多,但是他告訴我說,圓球在圈內是有影響力擺在那裏的,但你要知道,當上圓球作者非常困難。我沒有說什麼,只是說試了再說。其實我明白的,這個圈子似淺實深,我沒有很高深的水準,只有把更好的進取心拿出來才可以。梅西說最好的比賽永遠都是下一場,我也一直都希望最好的文章應該會是下一篇。在給圓球投市民開講的那段時間裏,作者凱文周跟我說,你要相信自己的水準,其實硬實力不重要,重要的是你要有不斷進步的信心和想法。相信自己並保持謙沖為懷,這種心態才是在那裏學到最寶貴的東西吧。

     

    今年118日,我是沒想到這麼快,一個月餘就做到了原本定下一年以內達成的目標,有了自己的專欄。要感謝的東西有很多——比如體壇週報,九年字無巨細的閱讀量還是非常有用的;比如大二三寫小說的經歷,這對鍛煉語感和造句都很有幫助。當時我跟市長說謝謝,市長答得頗爽朗:這沒什麼好謝的,你的水準和努力到了這個程度而已。我聽完的感覺,怎麼說,好像高一二時那種聽說X風暴被哄搶的感覺又回來了一樣。我很慶倖沒有丟失它們——真的差一點點就丟失了。

     

    當然最需要感謝的還是那些始終支持我的朋友們。黃煒當初告訴我,他看我的小說看到一個人在宿舍又哭又笑,我就是有這種力量的人;而我在問舒佳念醫這麼需要花時間,我現在分心思搞別的會不會太好時,他的回答出人意料,他說,其實我心裏的答案已經很明確了,會這麼問只是需要有人支援自己而已,如果是這樣,他會支持我。

     

    9月份圓球動盪,我最欽佩的市長和留侯兩人決意離開。市長當時交代我說,不管留下與否,我都一定不要放棄理想,他等著看大陸的名記們敗在我的筆下。這話出自他口聽得我惶恐之極,包括後來玉菜說練舞很看好我,也是一樣的感覺——我絕對沒有厲害到那個程度,但要是不用更多的努力來回報這些人的厚望的話,那簡直太亂來了。

     

    包括後來去了TOM,我告訴SB小孩博古特,將來只要他們還要我,而我還有能力寫出水準以上的東西,就算其他地方有兩倍待遇我也是不去的。這話說得很大,但我只是希望可以記住那些曾經在某段時間幫助過我的人而已。怎麼說,我始終覺得把握機會是另一回事,那些給你機會的人,永遠要懷著一顆感恩之心,那種知遇之恩是應該用心報答才對。

     

    上個禮拜的平安夜,在教堂還願的時候我悄悄地跟上帝說,三年前我還是一個準備好一輩子做個平庸醫生無所事事的大學生,現在卻能夠盡心盡力幹自己喜歡做的事情;兩年前我從來都沒想過要變得自信,現在卻開始對自己珍惜起來,有為之努力的東西心情也很自然地開朗了很多;一年前我只是懷揣夢想,現在瞧瞧自己的生活,卻常常覺得已經是身在夢中了。

     

    好了,當時的文章寫到這裏,大概是因為寫得越來越像感謝稿,最後沒有貼出來。轉眼間三個月又已經過去,爸媽也漸漸開始支持我的想法,他們說只希望唯一的兒子能夠開心,我很感激是真的。從小到大上萬份的體壇週報,每次買到都像收到一份小禮物;這個月初接網站和雜誌的稿件,三天寫了兩萬字,軟趴趴躺在床上還是很享受。其實只要這樣子就已經比很多人幸福太多了。玉菜說若非周遊當初的幫忙,他不會有今天這樣充實的日子,所以很樂於幫助一些跟他以前一樣懷有夢想的小孩。於是我希望有一天,自己也可以成為這樣一個傳承夢想火炬的人。”

     

    至於這篇文章為什麼從空間到了圓球,還是花上了將近一年的時間,是因為當初留侯離開圓球的時候告訴我說,不要說太多話,大家彼此知道就好,否則就顯得矯情了,我亦心有戚戚焉。最重要的是,我曾告訴自己說,如果沒有做出一些成績,說再多感謝的話也是無濟於事的。小弟目前在大陸的一家籃球雜誌社任職,所幸站穩了腳跟且頗受主編器重,過著還算滿意且自給自足的生活。不過那種看到一本雜誌會有“那就是我做出來”的感覺,應該比什麼東西都來得重要吧。很久沒有回來了,與同事說起當年圓球的日子一度感念不已,特地挖出這篇舊文與諸君分享,也希望籍此將自己的心意傳達給那些應該傳達的人。

  • 圓球吉祥物日記(2)——火箭不墜之謎

    “有病要來找旋貓看噢!”“有病才會來找旋貓看……”這兩句話到底有什麼區別呢?

     

    最近小弟開始了長達兩年的見實習生活,每天早晨去醫院做託付健康第一男,下午晚上再學校住宅地三頭跑。辛苦到頭大的好處是拓寬了不少世面,比如可以大大咧咧地進手術室,然後眼睜睜地看著主刀醫生在那裏牽腸掛肚,口罩之下儘是駭然恐怖的表情;壞處也有不少,比如上網的時間比較有限,但是上個月14號,我還是滿懷感念之心地在圓球駐足了很長時間。因為那是舊版圓球開版兩周年的日子,同時也算是在那一天認識圓球。不管離開多久,總有一些東西是值得自己去記住的。

     

    言歸正傳,話說上個賽季的德國足球甲級聯賽中出現了一件怪事, Bayern Munchen的中場核心,同時也是德國國家隊隊長Ballack因傷被迫長期缺陣。這件事情一度引起了球隊以及管理層的恐慌,畢竟少了組織者就等於國家動了龍脈,隊中沒有功能上足以備胎的球員,經理Hoenes更是坦言少了這位能夠承擔責任帶領隊友衝鋒陷陣的指揮官,球隊的爭奪前景令人擔憂。

     

    不曾想,Bayern竟然以哀兵之態拉出一波少見的連勝,並最終也收穫了球隊歷史上的21次冠軍。經過這樣的一段先抑後揚的波折,不少球迷都和Bayern的技術部一般做出同樣的評估:Ballack的球隊地位並不如人們想像中那樣重要,他是可以取代的。

     

    於是乎,夏天的Bayern終於不敵俄羅斯富豪的銀彈攻勢,將Ballack高價賣至西倫敦球隊Chelsea。球隊在坐收財富的同時踏上了衛冕之路,卻意外發現Ballack離去的漏洞難以彌補,少了主心骨的隊型成為弱旅接連爆冷的溫床。球隊冬歇期迫不及待地引進前腰Schlaudraff,也無異於變相承認夏季操作的失敗。

     

    你知道我接下來打算說誰了,對嗎?

     

    不錯,就是目前姚明缺陣卻連戰連捷的火箭隊。

     

    之所以說人的進步是永無止境的,很大一部分原因在於你不可能讓所有人都滿意。本季開賽之初,姚明表現持續走高,也回擊了無數關於他潛力僅限於此的說法。就在所有人都開始承認他會是中鋒位置上的領路人時,一次突如其來的落地不慎讓他的全速起跑突然刹車了,各種缺乏理論基礎的根據和假設又開始隱隱然有抬頭之勢。

     

    偏巧不巧,就在這時候TMAC及時雨般傷癒複出,也避免了球隊久旱乃至崩盤的局面。其實,大家原本的期望值,或者定位大都在火箭能夠維持平手戰績,換句話說只要自負盈虧就好,賺個盆滿缽滿那是不指望的——這實際上也符合今年西部漸呈兩極化的當前形勢。沒想到火箭11戰做翻了9個對手,回到主場更是以全勝戰績宴客。低頭細數這些手下敗將的人頭,有老鷹、超音速、灰熊這樣的狼狽之師,也有籃網、掘金這樣同樣受困傷病或禁賽的殘兵弱陣,但同樣不乏爵士、公牛這種近況頗佳的勁旅,說賽前各方都對火箭看低一線是不假的。更何況幾場敗戰分差也都在5分之內,如此表現將全部理由歸結于賽程有利完全沒有道理。怎麼說NBA都是吃人不吐骨頭的殘酷生態圈,誰不想在你大將缺陣的時候趁火打劫一番呢?

     

    既然是真刀真槍拼下來的勝利,那麼是否意味著TMAC領軍的火箭,真的比有姚無麥的火箭強大許多?或者說,某種程度上姚明阻礙了比賽的勝負平衡,反而讓火箭贏球不如TMAC主導時輕鬆?如果火箭管理層真抱持有如此幼稚的想法,其他29支球隊的管家們恐怕要偷笑了。偏偏坊間如此說法甚多,這確是一個相當奇怪的現象。

     

    容我提及一件略有虐待老人嫌疑的陳年舊事,我們最近這位老來俏的穆大叔,上季在姚明缺陣的時候頂班了23場比賽,平均抓了7.6個籃板;而他本季這項統計是13.4個,沒人會相信籃板數字會在40歲後隨著年齡增長這種鬼話,但多出來的4.8個籃板,大概等於超音速中鋒拼死才抓下的數目,恐怕誰都沒理由視而不見。Harpring在對火箭賽後不無譏諷,“他要是在76人有這等幹勁就妙多了。”看起來並非敗軍之將的一時之言。

     

    緣何如此?我相信鬥志占了很大一部分,穆大叔去年首發是什麼情況?開季贏下揭幕戰就再沒享受過勝多負少的富裕生活,擺在面前是遙不可及的季後賽和慘不忍睹的整體戰績。要是你你會賣老命打球嗎?至少我是不會的,否則進了不了季後賽還散了老骨頭,何其不值。必須強調,這跟職業精神不佳毫無關係,但是你知道,遵守職業精神,跟以戰鬥的方式去拼命,總是還有那麼一點檔次和味道上的差距的。

     

    今年的狀況呢?各界的火箭開季前瞻都提到了傷病問題,一張健康之神的保修卡成了所有球員最希望得到的聖誕禮物。事實也確實如此,儘管球隊開賽仍不時出現失誤過多,末段分心等諸多問題,但整體態勢是好的,勝利也在穩步加持之中。但該發生的還是會發生,TMAC與姚明前僕後繼之下,萬幸的是沒有整季報銷的煩惱,其他人也都貴體無恙得很。

     

    不,準確地說,我們看到了一個更具統治力的姚明,和一個更收發自如的TMAC,角色球員也顯示出了良好的適應狀況,說不報以一點非份之想那是不可能的。這是與上季最大相徑庭的地方,在穆大叔眼裏,他只要站好這兩個月的崗,穩住內線撐到姚明出來,就是一件莫大的功勞。

     

    說什麼士氣、精神力量或者團隊同濟心,其實都是太過虛幻而高遠的東西。其實只要稍微一個正常的人,在球隊還在勝利並且有望繼續勝利的時候,都不會希望輕易失去這種感覺——這不是什麼求勝心,只是突發意外所致的錯失好局往往比一貫的積弱不振更令聞者扼腕痛惜;更何況,原來我對這種勝利少有貢獻,如今卻突然被委以重任,馬上成為這個優秀團體最倚重的目標,只要稍微有進取心的人,應該都不希望自己成為拖後腿的那一個。火箭隊中會這麼想的,一定也不止穆大叔一位,這為最近一段時間的高歌猛進打下了堅實基礎。

     

    誠如所言,太陽、小牛等硬骨頭在後面幾天等著火箭來啃球賽終究要以實力強弱為依託。我也無意高估姚明的作用,但並不諱言,沒有姚明的火箭以同樣的陣容,是很難在這半個月達到目前這種戰績的,是他前半季的出色表現,給了隊友們更大的期望——相信天黑之後就會有黎明,那種能夠看見曙光的期盼,是與上季在黑暗中毫無動力地前行,最顯著而不可忽視的區別。

     

    至少我相信,這才是那4.8個籃板的真實來源。

  • 圓球吉祥物日記(1)——季前開胃菜

    寫這篇文章的目的有兩個,一來響應王公號召,冒充一把火箭和太陽球迷,畢竟最近有些事情確實值得提點再三;二來完成朱大的作業——臨近開賽,各路神仙也紛紛出來載歌載舞大搞預測。我的看法是,預測這種東西,即便都是胡言亂語,倘若到了季末有幸兌現,自然就該出來大吹大擂一番,然後安然名垂青史受人香火;如果不幸盡數偏靶,俗話怎麼說的?往事已矣,何況旋貓人微言輕,經過八個月的時間洗滌,又有誰會把這些隻言片語看得刻骨銘心?想到還有如此包賺不賠的活,我簡直要忍不住痛快地笑出聲音。

    過去的幾件小事

    Baxter在白宮附近的幾條街把自己的軍火搞得大鳴大放以後,Stern先生沒有表示出過大的關注,反正前者原本就打算不日遠度重洋,跟眼下面臨牢獄之災相差不遠,都不在總裁先生的視野範圍以內。糟糕的是偏偏此人在火箭隊打過比賽,“姚明前隊友”這樣的標題驚悚程度恐怕不亞於“現代活恐龍”或者是“史上第一個被活捉的外星人”云云。於是各大中文媒體紛紛轉載,最後險些以訛傳訛演變成Baxter持槍勇闖白宮欲行刺總統,很有點當年江湖義士膽敢帶刀上龍庭的感覺。

    如果說小巴僅僅是陪伴姚明打過23場比賽就如此倍受關注,那麼我們不難想像範教練之前指責銳步“水可載舟,亦可覆舟”後鬧出多大的風波。要知道,姚明可是每場比賽都帶著腳趾去打球的,斷沒有一時大意遺忘家中的可能。半年前他金足貴恙,媒體的報導可也是“一步一個腳印”地跟隨著,連姚明何時落地並用拖鞋行走都報導得事無巨細不勝繁縟。我當時就想,國內的拖鞋廠商竟然不趁著這個大好機會打蛇隨棍上,簽約姚之隊,簡直是莫大的失策。

    你方唱罷我登場,就在這邊廂老范為了姚明的小小傷勢魂牽夢縈得就差沒有早生華髮(他也實在沒有什麼資本這樣做)的同時,那頭小斯卻被丹東尼逼得進退不得,讓人慨歎別人家的孩子果然是不能比的。在這裏,我們不妨先看看今年ESPN的DAILY DIME,十個專家幾乎不約而同地在預測太陽前景的時候都說到他的健康問題,更加值得注意的是,他們大部分人已經把這塊X因素視做太陽奪冠的最後一塊拼圖。

    幸哉悲哉?太陽球迷們在聽了一年“太陽已經夠好,加上小S將不可想像”並為之欣欣然後,如今巴不得這種言論能夠儘早煙消雲散越快越好。試想,若明年四五月份這樣的“痊癒假設論”依舊餘音繞梁,小斯又于戈多何異?當初隊醫放任他信心爆棚提早複出,還打包票說他那雙價值連城的雙腿已經好得七七八八。結果小斯連七上八下都沒有完成,跑了三圈就回去繼續晤板凳,速度差點快過太陽的攻防轉換。那麼如今球員思想上提心吊膽一點,身體上舉步維艱一點,又有什麼不可以?膝蓋好歹不是牙齒,不管疼痛還是疲勞都不能一巴掌摔掉和血吞對吧。對比火箭之于姚明的略顯過度敏感神經質,他究竟是否太陽隊等待的戈多表過不提,鳳凰城將帥都應該拿出更多的耐心去等待和支持。

    從FANTASY看新賽季的NBA

    我想我很快就會成為RBC的八卦機器。月前,圓球的ylw在我建立的ROTO聯賽中,以二三輪高順位之姿連續摘下Mo-Pete和M.Daniels,引起選秀會場一片譁然。據遠在達拉斯的小周周分析,ylw大哥在身兼圓球工務局的同時,得到了美國國家安全局的內線消息——S.Jackson將被捕入獄。我於是做出進一步考量,遙想當年奧本山一役, Artest和Jackson等一干隊友身陷洶湧人潮性命堪虞,Tinsley眼見情勢不妙趕忙奔向更衣室,操了一把衛生用具快馬加鞭回來救場。後來可能是小廷看到聳動的人群心想自己武藝稀鬆,加上武器是掃把,橫掃千軍的可能性比較小,此事遂不了了之。我的判斷是,既然這樣的行為是大大的不合道理,那麼Jackson於汽車揚長而去後還開槍掃射,是不是也不能以“自衛”來妄加推脫?正在欽佩自己的想法高深莫測的同時,ylw大哥又在第八輪吃進了S.Jackson本人……

    人家只是排錯名單了啦!

    無論如何,我認為今年的最佳進步球員出在Daniels和Granger其中一人的可能性很大,因為沒有多少人記得溜馬上一次在2,3號位沒有人出彩是什麼時候。不是小O可能會推上去打中鋒而Harrington打大前麼?那麼地板技巧純熟的Daniels和技術全面的Granger在這種節奏更高的環境中不會缺少機會。

    後來,我的那個ROTO聯賽熱鬧非凡堪比跳蚤市場,小周周領銜,ylw、大支、黃13的“四大餓人”搞出了12筆涉及50多人的交易,這時候我又有了新的發現。

    前幾年一直都有傳言說“好中鋒在逐漸絕種”,現在看起來,似乎“健康的大前鋒”也在漸漸成為稀有物品。Amare,Gasol,Boozer,Webber這些人,誰敢在前三輪將他們列為頭號選擇?小周周這麼幹了,然後在一周後把他們交易得片甲不留,這在現實中的GM是肯定要引發更衣室問題的。

    進一步來說,最近各隊球風快速化低個化,真的僅僅和太陽隊的成功有關嗎?我們再看那些中鋒,Shaq,姚明,Camby,Big Z,哪個不是身體狀況讓人提心吊膽的主?誰都說跑轟戰術利在速成,而且不需要太豐富的先決條件,一個速度快組織好的球隊大腦,配上一幫身體素質出色的跳跳人,漫說是否真得太陽之攻防真髓,至少也是打得像模像樣。這也無怪那些教練,在看著自己手上的大個子們一個個缺乏“冠軍的腿”以後,忙不迭地準備了一份運轉快速的備胎了。

    我擔憂的是,隨著這種現象的蔓延,NBA的節奏越來越快,會不會反而形成一種更加糟糕的惡性循環。大個子們在攻防體系中疲於奔命,反過來加速了他們的傷病惡化?不要說不可能,至少太陽不可能為了小斯的膝蓋而暫時放慢自己的進攻節奏。

    寫到這裏,我發現時間已經不早,也該去上課了。前一陣子德高望重的老市長解甲歸田含詒弄孫去也,朱大帶著十八護法走馬上任。對於前市長,我並不擔心,畢竟精神領袖的效應可以永存;對於新市長,我曾經擔心,是因為他倘若效仿青銅聖鬥士在半天內把他的“黃金十二宮”打穿,無疑要消耗很多的精力和體力……總之不管怎樣,開賽以後圓球人丁興旺,秩序還需各位共同加油維護。這篇文章寫得散亂無比,權當季前開胃菜吧,希望能夠與大家一起度過又一個快樂充實的賽季!

更多發表 « 前一頁 - 下一頁 »
SkinName:iroha_Blog2
Powered by Community Server (Commercial Edition), by Telligent Systems